对江望来说，他的喜怒哀🚨🕼乐是真实的，但在世界之🗭🞸外，这些不过他人寥寥几笔。
陆梨难以对江望开口说出这些，更何况⛱🞍对她🌰🂱来说，他还是个十二岁的孩子。
黑暗中，只有他的声音清晰。
“陆梨。”江👅🆞望停顿🛡🝿片刻，又问：“那晚，🌰🂱我和‘你’躲在衣柜里那晚。你在外面看到了什么？之前的‘你’躲起来了，那次呢？”
那次呢？
陆梨忍不住闭上眼，微凉的手被江望握住，少年的力量传到她的掌心。六年间，他从未开口问过，直🃥🙺到现在，他在用行动和时间告诉她，他长大了。
就在陆梨挣扎时——
她的发过的，还有我。”
沉默无休止的蔓🕮延，陆梨睁开眼，颤着睫毛，看向黑暗中的轮廓。
许久，她小声道：🗍“🛡🝿江望，我我是胆小鬼，我又躲起来了。”
那一晚，陆梨紧闭着眼♆睛，却放下了捂住耳🌰🂱朵的双手，那些尖锐、刺耳的呐喊，像刀📭🞂子一样割着她的心。
江望轻抚着她的发，问：“你在怕什么？”
“我不🂤🐱🃫知道我觉得人很坏，怕掉眼泪、怕受伤、怕受不了、怕”陆梨胡乱地说着心里混乱的想法，“江望，真🃈🕶相对你来说，重要吗？即便、即便它会让你痛苦。”
江望只问了一句：“陆梨，两次🛳☷你☈♆🆅都躲开了，你的痛苦减少了吗？”
陆梨曾听人说，人像一块石头。
有的尖锐，有的圆🗍滑，♆有的坚硬，有的⛱🞍脆弱。
而她面前的江望，是陆梨🚨🕼见过最顽固的石头。他似🗭🞸是无所畏惧，朝着自己既定的方向走去，从不曾退缩、停止🃈🕶。
这样的特性，是他人几个词就能铸就的吗？
陆梨忽然在这时🕮候明白，江望之所以成⛱🞍为江望，只是因为他自己，🗛🜒🁧与任何人、任何事都无关。
“江望，我是在游戏里认识📃😏你的。”陆梨回忆着那一天，断断续续地🕞说着，“有很多人爱你。🙍我从五个人之中选择了你。”
江望很聪明，短短数语，便📃😏听明白了游戏规则。他顿了顿，问道：“你还选了谁？”
“嗯？”陆梨被突然的提问打断，愣了一会儿，🐃☯“我没选别人，只选了你。”
江望得到想要的答案，示意她继续说。
陆梨缓慢地说着剧情任务，说到她陪伴江望的那一年，说到那个冬日，最后说到了她📭🞂分解了所有“江望卡”。